2009年10月

下関と、大阪で、秋は読書の秋なのだったか

うっかり＆うっとりと秋ですねえ、ということでお招きいただきました。
梅光学院では主に創作について、関西大学では主に読書についてお話します！
どうぞふるってよろしくお願いいたします。どきどき。

○2009年度　アルス梅光公開セミナー○
10月31日（土）　梅光学院東駅キャンパス

下関、関西大学にゆくのはともに初めて。ふぐ、だね。ふぐは数える程度しか食べたことないけれど、
「とうとみ」という部位がとてもおいしくて、その後、たくさんの人に「とうとみ」について訊ねたけれど、
そんな部位はきいたことがない、ありません、と言われて、長いあいだ、とまどっています。
でも確かに聞いたんですよね。とてもおいしかったから。これは何ですか、と。そしたら確実に「とうとみ」ということだったんで、
それをちゃんと覚えているんですが、なかなか出合えず、それから食べたことないのです。とてもおいしいものだけれども。

○21世紀活字プロジェクト○
11月14日（土） 関西大学 読書教養講座 公開授業

まだ時間あるなあと思いきや、人生においてはもうそんなこともなく、
気がつけば当日、もっと気がつけばしゅっと終わっているのだから、
あるかないかの瞬間をしっかり生きたいなと思うだけは思っていいよね、そんな33回目の秋の最中なのだった。
どうぞよろしくお願いします。
あと、関係ないけれどどうにもパスポートが見つからない！どうしよう。

ア、秋

　気がつけば空気がしんとしたる秋の、左の、まえみごろだ、どの季節の変わり目にもよく似たにおいがして、冷たさとぬるさをこまかく行き来する瞬間がそれはもう満ちてある、それは信号が青になるのを待っているとき、バスを待っているとき──そういえばいつでも何かを待ってるとき──に、春から夏へゆくすきまに自分がいるのか、それとも冬から春へ、それからもちろん夏から秋へいるのか、そういうことが解けてわからなくなることがあって、戸惑うけれど、それでも数秒後には、いまは2009年、夏が終わって秋へ移行している最中だと、そういうことがどういうわけがすっかりとわかってしまうのだから、人というのはたいしたものだ

　今日はなにもせず一日を布団のなかで過ごし、本を読んではうたた寝をして、目が覚めればまた本に戻りを繰りかえす午後から夜、ペーパー・ランタン、小さな火事、気がつけばそれを見てる、まぶたをあけるたびに光の加減が違っていて、目に見えるこれがいつの、なんなのかが、わからない、明け方と夕暮れは少しだけ似ている色があって、それがどっちでもいいのだけれども、と考えて、けれどもさっき、意味がなかったあの瞬間を思えば自分が生まれたてのまぶたにでもなったような気がしてまた眠る、こうして一個のまぶたであるにもかかわらず眠りへ下半身を浸しにゆくことはいやなことから逃げるみたいでだめなことだという考えが背骨をひとつひとつつかんで大事なところへ登ってくるようだったけれど、そんなものは現実のこの指があればつまんでうっちゃれることも、もう可能だった、ことに気がついてしまうことの、うっすらとした淋しさ

　ハロー、ハロー、いろんなところに　
　汗をいっぱい　かいてしまう　
　夏の影みたいな　冬の午後

　気がついてしまったあと、そこに残っているのは暮れる秋の、右の、まえみごろだ、確認するように柔らかだった生地にそっと針をうめてゆく、できあがる模様はきっとらくだかカンガルーの毛並みにそっくり、であればいいのになと触ったこともないのに無責任に思うこと

さよなら９月、やあ１０月

というわけでサイン会も無事終わり、ヘヴンにかんしては、あとは永井均さんとの公開対談を残すのみとなりました。
取材や諸々はまだあるけれど、ヘヴン、いただくお手紙やじっさいに伝えてくらはった感想などから、読んでくれた人にとても届いてる感じがして、とてもうれしい９月だったです。お手紙にはヘヴンについての話や、ご自身の思いでなどがたくさん書かれてあり、ああ物語がいま別の物語に接続されているという実感、遠くから、近くから来てくださったみなさんありがとうございました。モスクワからの参加のかたもいらして、飛行機の都合で急遽ご友人に託されたあなたさま、無事に本が届きますように！

　あいかわらず随筆集のエッセイのゲラをやり（とはいってもじつは一日しかやってないのだけれども）、連載の文章やインタビューのチェックなど、とにかく色々書いています毎日です。
次いで１０月８日は菊地成孔さんのラクジュアリイなトークイベントにお呼ばれいただき、色々とお話する予定でいます。菊地さんの音楽と朗読なぞもする予定です。
１０月１０日は映画「パンドラの匣」の初日・舞台挨拶です。特設サイトはこっちです。映画出演にかんしても、色んなところで色々とお話させていただき、またそれにまつわる随筆なども、ほうぼうで書かせていただいております（ぜんぶを告知できなくてごめんなさい。告知のページを作って、それを管理人さんに更新してもらいたいのだけれど、そんなこともうずっと言ってるけれど、なかなか実現しないのだったよ。だからたまに書く日記が告知だけになってしまって、なんとうか、いけないことだ。そしてそろそろブログも変えたいな。なんかもっと、元気がでるやつ）。
それから、１０月１４日は「スタジオパークからこんにちは」というＮＨＫ番組の番組で出演してヘヴンのお話もさせていただく予定でいます（ほらまた告知）。
覚えておられましたら＆よかったら、ぜひ！

　部屋が限界、荷物が限界、いよいよひっこしのときが来るのだろうか。とはいってもひっこしは突然に起こることではないのだから、そこには意志というものが必要なのだった。そしてその意志はいったいどこからくるのだろう。なぞなぞ。